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J’observe que mes amis médecins, ou les prati-
ciens que j’ai grand plaisir à accueillir en soin à 

mon cabinet, me font parfois part d’un peu d’amer-
tume… Ceux de ma génération, ayant étudié dans 
les années 1980, étaient venus à ce beau métier de 
médecin des familles pour y exercer un art : celui que 
l’on fait grandir jour après jour, consultation après 
consultation, en mêlant un savoir longuement acquis 
sur les bancs de la faculté à son intuition nourrie par 
les années d’expérience. Ils avaient eu pour maîtres 
ces vieux docteurs ayant fait leurs armes dans la 
pure clinique et loin de la surabondance d’exa-
mens complémentaires d’aujourd’hui. En ce 
temps-là avait-on plus le droit de se tromper? 
Est venue notre époque d’une médecine acadé-
mique que j’observe de mon regard extérieur 
sans la juger, mais dont les canevas semblent 
désormais ourdis autour des protocoles et de la 
numérisation, les ordonnances bientôt digitali-
sées paraissant promises à être digérées par le 
dieu tout-puissant du contrôle : l’algorithme. 
Une médecine des chiffres et des images, hau-
tement performante à certains égards, mais qui sem-
ble buter souvent sur une réelle dif culté à appré-
hender, face à elle, toute la complexité de l’être 
humain en soin qui ne peut jamais être réduit à sa 
maladie, encore moins à des données. 
Alors qu’y puis-je ? Si ce n’est témoigner ici de ma 
chance d’exercer un métier, celui d’ostéopathe, dans 
une pratique qui laisse s’épanouir l’art immémorial 
de soigner avec presque rien. Il ne peut prendre racine 
qu’avec le juste temps passé auprès du malade, le 
projet de prendre bien garde d’accompagner son 
 patient vers sa guérison plus que de lui imposer une 
technique, de saisir vraiment ce qui est en jeu dans 
nos soins. Alors, l’art de soigner peut sans doute venir 
se réfugier sous nos mains… 
 
Comment peut-on être ostéopathe ? 
 
Les ostéopathes ont cette chance incroyable d’inventer 
chaque jour leur propre approche de la médecine ma-

nuelle : chaque soin donné est l’occasion d’af ner sa 
technique, d’apprendre à accorder sa main à ce que 
des tissus vivants nous font remonter de leur souf-
france, de se syntoniser surtout à tout un monde d’in-
formations implicites que la dysfonction d’un organe 
peut emporter autour d’elle. En réalité, chaque ostéo-
pathe invente en permanence son ostéopathie ; elle 
s’impose à lui peu à peu, tandis qu’il tente de s’ap-
procher au plus près de l’histoire des blessures offertes 
à ses soins. Ainsi, l’ostéopathe naît de ses patients, 
séance après séance… 

Chaque praticien devient en même temps un chercheur 
– sans nul besoin de budget ou de subventions – qui 
fait grandir l’ostéopathie expérimentale dans l’écrin 
de sa pratique. Elle naît de sa ré exion permanente 
autour des approches qu’il met en œuvre, des modèles 
qu’elles suscitent, souvent encore bien peu accessibles 
aux lumières de la science du moment. Pour ma part, 
je dois dire que ma formation initiale à la kinésithé-
rapie, qui m’avait souvent paru adopter une conception 
trop largement réductionniste de ses traitements, m’a 
laissé l’impression salvatrice et jamais démentie de 
savoir bien peu… Puis les années d’étude des postulats 
et des techniques de l’ostéopathie, la lecture des écrits 
de mes pairs et de nos anciens dans cet art furent le 
terreau d’une curiosité sans limite et sans interdit, la 
promesse pour moi de développer une créativité 
 rafraîchissante : il fallait bien que j’invente tous les 
jours ce qui ne m’avait pas été appris à l’école ! 
J’espère pouvoir ainsi, encore longtemps, inventer 
mon métier jour après jour, avant que nos modèles 

Un refuge pour l’art  
de soigner ?  
 
S’il est une approche qui peut sembler un art, dans un univers médical envahi par la technologie, 
n’est-ce pas celle de ces praticiens qui, exerçant l’art de soigner avec presque rien, ne disposent 
que de leurs mains pour comprendre la maladie et accompagner leur patient vers sa guérison ? 
 
Frédéric Teste 

Ostéopathe

… la promesse pour moi de développer une 

créativité rafraîchissante : il fallait bien que 

j’invente tous les jours ce qui ne m’avait pas 

été appris à l’école !

Accompagnement ; Apprentissage ; Créativité, inventivité ; Expérience, pratique professionnelle ; Intuition ; Osthéopathie, osthéopathe ; Réflexivité ; Sujet, personne 
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nente du tissu vivant… 
Ces xations ostéopathiques emmènent de plus autour 
d’elles tout un agrégat d’informations silencieuses 
que l’ostéopathe devra, le mieux possible, intégrer 
dans son approche : elles lui sont accessibles car il 
s’autorise à penser qu’elles existent… On est bien 
loin alors de l’idée d’une vertèbre qui se serait « dé-
placée » suite à un faux mouvement ! 
Connecté à la riche complexité de ces schèmes dys-
fonctionnels, le praticien, dans son anamnèse, mène 
une enquête le guidant jusqu’à la clef étiologique à 
tourner pour les désorganiser, et éviter bien sûr de ne 
traiter que leurs adaptations. Les tests diagnostiques 
mis en place l’emmènent ainsi peu à peu vers ce que 
l’on nomme, dans la littérature de notre spécialité, la 
lésion primaire (même si dans la réalité de notre travail 
causes et effets semblent en permanence s’entrelacer). 
Ainsi, face à une colonne cervicale verrouillée, par 
exemple, il devra se garder de la manipuler en première 
intention : cela ne ferait que polluer la scène de crime 
et risquerait de n’offrir qu’un soulagement momen-
tané; ses investigations pourront au contraire l’engager 
à aller à la rencontre d’une clef anamnestique siégeant 
peut-être à distance : dans une perturbation lombosa-

crée (elle-même découlant parfois de 
tensions viscérales laissées là par une 
infection ou un geste chirurgical…), 
dans une vieille blessure d’un carpe en-
fouie dans le passé traumatique du pa-
tient, autour d’une articulation temporo-
mandibulaire chroniquement déréglée 
chez un bruxeur stressé ou associée à 
l’émotion colère qui pourra être ressor-
tie dans les tests, etc. Tous les scénarios 
peuvent remonter dans nos séquences 

diagnostiques et c’est l’art de l’ostéopathe de savoir 
fouiller dans la mémoire tissulaire de son patient, se 
libérant de toute idée préconçue de ce qui pourra ap-
paraître lors de ses investigations. En se gardant surtout 
de traiter les perturbations n’étant que des adaptations 
aux dominantes réelles de ces schèmes. 
Ce sont bien ces dysfonctions dominantes, une fois 
démasquées, qui devront le cas échéant être traitées, 
la justesse de nos diagnostics étant con rmée quand 
cette libération résoudra, dans l’instant, les adaptations 
qu’elles avaient suscitées. 
On parle bien de converser avec des tissus vivants : ils 
ont tout à nous livrer de leurs histoires lésionnelles, 
pour peu que nous disposions des outils de décodage 
nécessaires à leur compréhension. Règnent alors dans 
nos approches une part objective naissant du savoir 
académique du praticien et des techniques palpatoires 
avancées qu’il mobilise, et une part subjective qu’il 
nous faut assumer et même renforcer. L’intuition y 
prend une importance évidente, mais qui ne s’exprimera 
dans la justesse qu’avec l’expérience, l’intelligence du 
soignant et la qualité de son attention. On atteint alors 

parfois dérangeants – qu’on ne peut valider ni par la 
mesure, ni par l’imagerie, encore moins par le toucher 
de mains inexpertes – ne deviennent trop insuppor-
tables à une médecine institutionnelle s’éloignant peu 
à peu de la notion de soin, risquant de basculer vers 
un imaginaire d’ingénieurs ou de comptables… Un 
jour viendra, pourtant, où la science, offrant des outils 
de compréhension de plus en plus raf nés, saura ex-
pliquer ce qui se construit réellement avec nos modèles 
holistiques. Cela éclairera mieux – par une compré-
hension plus juste de nos médecines que l’on nomme, 
un peu curieusement, alternatives – la notion même 
de maladie qui reste si mystérieuse. Pour l’instant, il 
est trop tôt. En attendant… je soigne. 
 
La rencontre de l’implicite  
et de l’attention subjective 
 
Abordant des champs de compréhension subtile du 
vivant à travers l’analyse des dérèglements de sa struc-
ture qu’il nomme dysfonction, l’ostéopathe se doit 
de disposer d’outils à la hauteur de cet enjeu. Cela ne 
vient qu’en développant des techniques diagnostiques 
méticuleuses et suf samment performantes pour per-
cevoir la multiplicité des informations implicites qui 

siègent autour d’une perturbation tissulaire. Ainsi dé-
couvre-t-il la richesse des schèmes ostéopathiques : 
des ensembles informationnels englobant des pertur-
bations dans la structure la plupart du temps plurielles, 
et ne pouvant être réduites à de simples désordres 
fonctionnels mécaniques. 
En effet, notre compréhension de ce qu’est vraiment 
la dysfonction ostéopathique s’est éloignée peu à 
peu d’une vision orthopédique univoque qui voulait 
l’envisager comme un dérangement imposé au corps 
par un évènement accidentel. Ce au pro t d’une 
vision bien plus informationnelle du blocage, qu’il 
nous faudra comprendre plutôt comme une « déci-
sion » de la structure elle-même – notre corps ayant 
en fait arbitré de le faire – de se protéger en inhibant 
sa mobilité, face à un intrus traumatique, émotion-
nel, métabolique etc. On pourra y trouver une analo-
gie avec la notion de « régression psychosoma-
tique » décrite dans la Psychosomatique de l’École 
de Paris de Pierre Marty, puisqu’on parle bien d’une 
stratégie d’autoprotection du vivant. Reste à dé nir 
si nous sommes devant un phénomène ré exe ou 
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un niveau d’attention subjective qui est propre à l’état 
d’esprit de l’ostéopathe. Il recrute pour son diagnostic 
les données objectives habituelles de l’anamnèse, de 
l’examen, de l’imagerie, mais qu’il peut magni er par 
toutes les informations subtiles qui remontent à lui 
grâce à une présence mentale élevée et à sa capacité 
de se connecter à ce ux d’informations impalpables. 
 
Valider ? 
 
Avec l’expérience et dominant ces approches analy-
tiques avancées, l’ostéopathe se débarrasse du tâton-
nement pour aller porter ses actions seulement sur les 
dysfonctions dominantes ayant organisé des ensem-
bles pathologiques autour d’elles. En réajustant la 
pièce anatomique ayant servi d’entrée à une suite 
 lésionnelle, il ressent – et peut véri er ensuite grâce 
à ses tests de mobilité objectifs des structures qui 
avaient été trouvées en dysfonction – que tout se ré-
harmonise, dans l’économie élégante d’un simple et 
souvent unique geste manipulatif ; les tissus vivants 
peuvent alors mettre en œuvre leurs capacités de ré-
solution immédiates, d’auto-guérison, s’engageant 
dans l’instant vers un retour à la santé… 
Bien entendu, ces approches subtiles et hautement 
opérateur-dépendantes restent incompatibles avec toute 
idée de protocole, car elles nécessitent d’être réinven-
tées en permanence; elles resteront, de même, inquan-
ti ables, car mobilisant une variété in nie de données 
et de nuances subtiles ; elles seront encore moins ac-
cessibles à la validation par la grossièreté d’études en 
double aveugle, car impossibles à reproduire, aucun 
cas n’étant jamais identique au précédent ; et cela en-
core plus si l’on admet qu’investiguer ces modules 
dysfonctionnels plurivoques, c’est déjà interférer avec 
eux, le thérapeute faisant en réalité partie de l’objet 
d’expérience, du happening diagnostique! 
En ce sens, il me semble illusoire de penser que ce 
sont les outils de validation de la médecine allopathique 
qui peuvent être à même d’éclairer l’intérêt de nos 
pratiques, sauf à être convoqués pour démontrer leur 
incapacité à le faire ! On est là devant le quiproquo 
ordinaire, nourri par ceux qui jugent notre médecine 
en en ignorant tout… 
 
L’ostéopathie, un refuge  
pour l’art médical ? 
 
Il faut prendre comme une bienheureuse prérogative 
le plaisir sensoriel offert à l’ostéopathe de ressentir 
que le blocage fonctionnel traité cède sous ses mains, 
que l’organe entravé retrouve peu à peu sa respiration 
tissulaire. Les premiers effets de la guérison se ma-
nifestent alors en direct devant nous et les patients 
nous expriment très souvent leur immédiat soulage-
ment, leur sentiment de guérison. Se relevant de notre 
table de soin, ils sentent que « quelque chose a 
changé », qu’ils se tiennent différemment ou que leur 

vue s’est éclaircie… Des parents observent que leur 
petit a changé de mine ou s’est redressé. Nous sentons 
des voussures installées et semblant immuables qui 
cèdent dans l’instant sous nos mains, des bassins qui 
en se rééquilibrant font se normaliser des jambes 
qu’on avait déclarées courtes… 
Ce métier – nous pourrions le répéter sans cesse aux 
jeunes gens qui désirent l’apprendre – est une source 
de satisfaction permanente, et encore plus quand, l’ex-
périence venant, on aura dans sa boîte à outils des ap-
proches de diagnostic performantes nous permettant de 
décrypter en quelques secondes les ensembles ostéo-
pathiques complexes qui sont abordés dans nos consul-
tations. Il nous faudra apprendre sans cesse, pratiquer, 
inventer, réussir, échouer pendant des années, avant 
d’obtenir une vraie continuité dans la qualité et la rapidité 
de nos résultats. Et là encore, rien ne sera jamais acquis, 
nous engageant à ne pas croire que la réussite d’hier 
pour un cas sera le gage d’avoir trouvé la recette des 
réussites de demain, face à des tableaux cliniques 
 similaires. Il ne s’agira en aucun cas d’appliquer des 
routines ou des suites d’actions prédé nies et repro-
ductibles, puisque chaque séance sera une réinvention 
partielle de ce que les précédentes nous avaient appris. 
Il nous faut donc prendre conscience aussi qu’un étu-
diant, au premier jour de son apprentissage, n’aura 
qu’une idée vague du niveau réel qu’il pourra ambi-
tionner d’atteindre après les cinq ou six années de sa 
formation de base, et encore moins après les décennies 
de pratiques qui lui seront indispensables pour attein-
dre sa maturité. En ce sens, je crois que l’on peut 
 af rmer – j’y vois une analogie évidente avec la 
 situation d’un enfant qui débute l’apprentissage d’un 
instrument de musique – que l’ostéopathe ne décou-
vrira qu’avec le temps les dispositions qu’il avait vrai-
ment pour cet art médical. Il faudra ainsi qu’il « sur-
vive » aux multiples blessures narcissiques de ses 
échecs. C’est un jeu un peu cruel, mais c’est aussi 
tout l’honneur de cette profession de santé si parti-
culière, où l’habileté manuelle, l’intelligence senso-
rielle, le ressenti, l’intuition, la présence du thérapeute 
sont décisifs. Ces qualités ne seront rien sans de 
 solides connaissances théoriques, en particulier de 
l’anatomie fonctionnelle, mais elles restent prédomi-
nantes, exigeant de nos actions de soin qu’elles s’exer-
cent comme un art. Elles seront magni ées à cette n 
par l’envie de prendre soin et notre aptitude à installer 
une juste intention dans nos pratiques, notre capacité 
à nous accorder mentalement et physiquement à ce 
patient ce jour-là. Toutes ces qualités, échappant pour 
la plupart à un banal apprentissage scolaire, viendront 
avec le temps et la passion, s’installant lentement sans 
que nous nous en rendions vraiment compte et sans 
que nous décidions de quand cela advient. 
Car savoir soigner juste avec ses mains est un privi-
lège qui se mérite, et c’est aussi pour cela que 
 l’ostéopathie, que je perçois comme un art médical 
préservé, a encore lieu de faire rêver…A
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